作者：白國(guó)宇

年級(jí)：高一

　　外公已經(jīng)去世十幾年了，可直到現(xiàn)在，我耳畔還經(jīng)常響起外公呼喊我乳名的聲音。記憶中，外公呼喊我的聲音又大又急切，感覺(jué)有十萬(wàn)火急的事似的，通常等跑近了才發(fā)現(xiàn)也沒(méi)什么大不了的事，也許是牛沒(méi)添草，雞沒(méi)喂，或許有好吃的給我吃。
　　外公年輕時(shí)做吹鼓手，專營(yíng)婚喪嫁娶紅白喜事。聽說(shuō)外公年輕時(shí)鎖啦吹奏的很出色，方圓幾十里沒(méi)有不知道的，并被列為本地吹鼓手“四娃”之首，所謂“四娃”是四個(gè)被公認(rèn)吹鼓能手，名中恰都帶一個(gè)“娃”字。遺憾的是，我從來(lái)沒(méi)聽過(guò)外公吹奏的曲子，因?yàn)槲叶�事那�?huì)，外公已經(jīng)不做吹鼓手了，并且已經(jīng)很少再動(dòng)樂(lè)器。記得我曾吵嚷著讓他吹鎖啦，那會(huì)他已經(jīng)很老了，牙齒只剩兩三顆，卯足勁吹了幾次，而鎖啦只發(fā)出短促而單調(diào)的響聲，并不成曲子。他鼓足勁吹不成曲調(diào)的樣子反而逗的我直笑。外公撫摸著鎖啦，搖搖頭說(shuō)，老了，吹不動(dòng)了。雖然外公不動(dòng)樂(lè)器已久，可前來(lái)討教的人卻絡(luò)繹不絕，每逢討教者前來(lái)，外公都非常高興，對(duì)每個(gè)討教者都細(xì)心指導(dǎo)，從不吝技。
　　外公的鎖啦很漂亮，檀木的桿，黃銅碗，做工很很講究，據(jù)說(shuō)是他師傅送他的。外公父親去世早，和母親相依為命，他早早就扛起家庭重?fù)?dān)。他沒(méi)讀多少書，不過(guò)對(duì)音樂(lè)極具天賦，據(jù)說(shuō)外公學(xué)習(xí)鎖啦沒(méi)花多長(zhǎng)時(shí)間，師傅就帶他去紅白喜事吹奏了，還分紅給他。雖然后面陸續(xù)學(xué)了二胡、笛子其他樂(lè)器，可被人津津樂(lè)道還是鎖啦，尤其吹奏的送殯“地靈”曲，哀婉凄絕，如泣如訴，聞?wù)邿o(wú)不動(dòng)容。
　　外公的性情溫和沖淡，我想這與他人生經(jīng)歷有很大關(guān)系。外公的前半生是不幸的，幼時(shí)喪父，中年喪妻，人生中最不幸的兩件事，他都遇上了，而且兩任妻子也都沒(méi)能陪他走到最后。由于父親去世早，外公早早就抗起家庭重?fù)?dān)，農(nóng)忙時(shí)務(wù)農(nóng)，農(nóng)閑時(shí)，就跟隨師傅及一幫師兄弟作吹鼓手賺錢，日子漸漸有了氣色，此時(shí)，外公也成了家。然而厄運(yùn)再次降臨，姥姥生下我媽媽后不久就患上重病，為治病，外公差幾乎光了家里所有積蓄，可最終沒(méi)有挽救回姥姥的性命。這件事對(duì)外公打擊很大！后來(lái)外公經(jīng)人介紹娶了我第二個(gè)姥姥---她是四川人，人好，又勤快又能干，把家里里里外外的事情都打理的井井有條，讓外公在外面安心的作吹鼓手。聽媽媽說(shuō)這位四川姥姥像親媽一樣疼她，從來(lái)不讓她受委屈。不幸的是，這位四川姥姥還不到五十就病逝了。家庭接二連三遭遇不幸，使備受命運(yùn)打擊的外公簡(jiǎn)痛不欲生，幾乎要消沉下去了，為了轉(zhuǎn)移悲痛，他將心思都付諸于鎖啦，潛心研究鎖啦技術(shù)，這一階段鎖啦不僅僅是他謀生的工具，已變成了他對(duì)藝術(shù)的追求，更是過(guò)渡痛苦期的精神支柱。外公吹奏鎖啦技術(shù)越來(lái)越精湛，名聲越來(lái)越響，前來(lái)雇請(qǐng)的人也越來(lái)越多，外公就更忙了。鎖啦跟隨他幾乎走遍了我們這塊土地的山山水水，村村鎮(zhèn)鎮(zhèn)。一人一鎖啦，用或喜或悲的曲調(diào)，表達(dá)著生活在這一方水土上人們的悲歡離合、喜怒哀樂(lè)。由于連遭厄運(yùn)，癡醉音樂(lè)以及作為吹鼓手經(jīng)常送往迎來(lái)，見慣了生生死死，讓他逐漸對(duì)世事看開了、看淡了，比別人更早明白，每個(gè)人都是時(shí)間的過(guò)客，所謂榮華富貴也無(wú)非過(guò)眼煙云！正因?yàn)榇�，外公一輩子都與人為善，從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槔�益與人相爭(zhēng)相執(zhí)。
　　印象中外公是慈祥、勤勞、樂(lè)觀的。他很喜歡我，就連去田間也常常帶著我，不過(guò)不會(huì)要我干活，我就在樹蔭下一邊玩一邊陪他說(shuō)話。他鋤地不緊不慢，除了偶爾抽袋煙，基本不停歇。他給我講故事也說(shuō)往事，讓我自幼便懂得許多做人的道理。外公敘話的聲音多為平音，渾厚而溫暖，令人如沐春風(fēng)。在閑聊的空擋里，我四下里觀望，陽(yáng)光把大山樹木禾田照的透亮，云朵靜靜地熨帖在蔚藍(lán)的天空上，除了草叢中各種蟲子叫聲，四野靜悄悄的。那會(huì)感覺(jué)人會(huì)和山川河流一般，長(zhǎng)長(zhǎng)久久，并存與世�，F(xiàn)在回想起來(lái)，那真是一段靜好的歲月！
　　外公是秦腔戲迷，喜歡聽，也喜歡唱。在我們這里，識(shí)字不多卻能像外公一樣背誦整段戲文的大有人在，這真令人不可思議，同時(shí)也從側(cè)面反映了秦腔地方戲多么深入人心。記得小時(shí)候，有一年忙罷了，縣劇團(tuán)來(lái)鎮(zhèn)上演出，外公帶我去看戲，那天，他穿戴的格外精神，距離鎮(zhèn)上大概有五、六公里路程要走，外公每當(dāng)經(jīng)過(guò)某個(gè)曾顧過(guò)事的村莊時(shí)，便會(huì)告訴我當(dāng)時(shí)顧事的情形，他敘說(shuō)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的情形就好像浮現(xiàn)在他眼前一樣，連誰(shuí)說(shuō)了什么話都記的清清楚楚，臨到末感嘆：唉，多好的人，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了；有時(shí)還唱幾句秦腔：老了，真老了，兩鬢白發(fā)賽銀條，做官?zèng)]有修行好，不如告老還了朝。
　　鎮(zhèn)上的戲園子非常大，戲樓不知道那年建的，略顯陳舊，大戲開演前，戲臺(tái)被垂下的大紅幔布遮著。露天的園子里擠滿了人，就連場(chǎng)外的大槐樹上也爬著不少人。人聲嘈雜，期間不斷有人互相打招呼，有抱的有拍肩的還有互相戲罵的，顯得格外親熱。爺爺和人打招呼或者寒暄時(shí)親切又熱情，還不斷介紹我給人認(rèn)識(shí)。一陣緊鑼密鼓中大紅幔布緩緩拉開，戲要開演了，園子里這才漸漸安靜下來(lái)。秦腔的唱不叫唱，叫“吼”，唱腔高昂激烈，給人以火爆剛烈，粗狂質(zhì)樸的感覺(jué)。我尤其怕戲臺(tái)上的花臉，他提袍抖袖開口一嗓子，好似半空中炸開了響雷，接下來(lái)的每一句唱，都好像有一條看不見的鞭子抽打在耳鼓上，震得耳朵嗡嗡響。外公看戲時(shí)很投入，完全進(jìn)入戲中，表情跟著劇情走，有時(shí)跟著打節(jié)拍，有時(shí)嘴巴一張一張，像跟著唱，卻沒(méi)有出聲，惹得我直想笑。當(dāng)爺爺沉浸在戲曲當(dāng)中時(shí)，我卻開始思謀著散場(chǎng)后要吃那些好吃的！等待散場(chǎng)多么漫長(zhǎng)呀！我有足夠時(shí)間去環(huán)視這鬧哄哄的戲園子，還不時(shí)偏過(guò)頭去看園子外樣槐上爬著的半大小子，我猜他們費(fèi)力爬樹，并不是真的為看戲，僅僅為扎堆湊熱鬧而已，因?yàn)閼蜓莶坏揭话�，他們便溜下樹，走人了�?br/>　　散戲后，日頭已經(jīng)偏西，趕集的人也漸漸散去，街道像退了潮的海灘，顯露出本來(lái)模樣。街道兩邊攤點(diǎn)還擺著，可攤主已經(jīng)不再賣力吆喝。外公帶我吃喜歡的小吃，這是我一天中最快樂(lè)的時(shí)光。回家路上，如果碰到熟人，外公還會(huì)和他們討論起演出情形。在外公的熏陶下，我也成了秦腔迷。那鬧哄哄的戲園子、漫天塵土還有從四里八鄉(xiāng)趕來(lái)的村民們古銅色臉上的樸質(zhì)的笑以及舞臺(tái)上嘶吼般的唱腔，就是我對(duì)秦腔最初的記憶。
　　有一件事，至今想起來(lái)我還深感內(nèi)疚。那是我在小鎮(zhèn)上讀書的時(shí)候，有天鎮(zhèn)上逢集，我放學(xué)后剛出校門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見有人喊我，抬頭便發(fā)現(xiàn)人群里的外公，他手里提著一包東西，站在人群里急切高聲呼喊我的乳名。乳名實(shí)在不雅，外公喊一聲，同學(xué)便笑一陣。和我同行的同學(xué)很多，我抹不開面子，便裝出一副不是喊我的樣子，心里卻十分惱火，不過(guò)腳步卻慢下來(lái)了。待熟識(shí)的同學(xué)走遠(yuǎn)了，才跑到外公面近前。外公見到我很高興，把提著的包裹遞給我，然后笑著問(wèn)我想吃些啥。我余怒未消，便大聲的說(shuō)“我還有作業(yè)要寫，沒(méi)時(shí)間吃東西，”說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走進(jìn)校園，外公呼喊我的聲音不斷從后面?zhèn)鱽?lái)，我卻沒(méi)有回頭。多少年過(guò)去了，我反而清晰的看見外公在人群中呼喊我的樣子，那樣急切和無(wú)奈。
　　還有一件事，值得一提，外公去世后出殯那天，四里八鄉(xiāng)吹鼓手都來(lái)了，其中有同門師兄弟，也有徒子徒孫。他們吹吹打打送外公最后一程，尤其是外公的大徒弟，吹奏的送殯“祭靈”曲，已經(jīng)領(lǐng)會(huì)了外公“意在曲前，韻行曲后，意韻曲合，大音希聲”之鎖啦精髓，每一聲都能觸摸到人心里最柔軟的地方，聞?wù)咴俣葢涯钇鹜夤�在世為人情形，無(wú)不落淚，孝子孝孫更是悲怮動(dòng)地，長(zhǎng)跪不起。吹鼓手們忙活了一整天，臨了，卻沒(méi)有收任何報(bào)酬。吹鼓手們用他們的方式來(lái)表達(dá)對(duì)外公的哀悼和尊敬，如果外公泉下有知，一定會(huì)感到莫大的欣慰。
　　外公去世已經(jīng)很久了，我卻常常想起他，而且感覺(jué)里他并不曾真的離開，好像去哪塊地里干活，只是沒(méi)見到面而已，或許，這就是對(duì)“永遠(yuǎn)活在心里”這句話，最好詮釋吧！

作文網(wǎng)專稿，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載